Кто-нибудь подскажет, как называется эта полузабытая научно-фантастическая история о гениальном мальчике-чайнике?

Я думаю, что это Futuretrack 5 (1983) Роберта Уэстолла.

Действие происходит в будущем, где роль, отведенная каждому, определяется серией тестов по достижении им определенного возраста. Затем их объединяют в группу, которая решает, какую работу они будут выполнять.

Главному герою предстоит пройти свои Е-уровни, которые определят его судьбу:

Для чего все это было , эта потливость на мачте и полевом орудии, эта долбежка старинных фактов?

Ну, во-первых, ужасные результаты Е-уровня. O-уровни в пятнадцать, A-уровни в семнадцать, X-уровни в девятнадцать и E-уровни в двадцать. ...

Без двадцати минут семь. Результаты уровня Е через пятьдесят минут. К тому времени большинство из нас будут эстами на всю жизнь, а не просто детьми эстских семей. ...

Некоторых из нас, тех, кто провалил Е-уровень, запихнут в фургоны и повезут через Проволоку, и никто больше о них не услышит.

Наш герой довольно спорно получает высший балл в тестах. Такого давно никто не делал. и сначала он беспокоится о том, что это может означать.

— Что я сказал тебе в последний раз перед экзаменом?

— Вы сказали мне не набирать сто процентов, сэр.

— Ну, вот что ты сделал не так.

— Я думал, вы шутите, сэр.

— Ну, я не был. Вы набрали сто процентов, и они никогда вас не простят»...

Его отправляют работать на таинственных ученых, которые обслуживают компьютер, управляющий обществом. Большинство людей не знают, что они существуют.

Благодаря отличному результату он становится техником:

«Мы что? ”

«Тех. Разве ты не знаешь, что такое Тех?

— Нет, я думал, что еду на лобо-ферму…

"Ты. Не паникуйте! Американские техники управляют лобо-фермой. И все остальное».

— Никогда о вас не слышал. ...

«… Мы позволили эстам написать грубую пьесу и сыграть все героические благородные роли. Но кто построил театр? Кто накладывает свет, музыку и аплодисменты в конце, записанные на пленку? Техники, сквайр, Техники! Нас всех три тысячи. Каждый раз, когда вы подносите стакан синтетического виски к своим розовым губам, каждый раз, когда вы идете в туалет, вы должны поднимать шляпу перед Технологами. …”

Он разочарован, узнав, что должен быть их чайным мальчиком и в совершенстве выучить чайную церемонию.

Подробная церемония описана в главе 4:

«Китсон, Генри, шаг вперед».

Я сделал два шага вперед, стараясь никого не задеть. Это поместило меня ровно в ярде от Headtech. Мой опущенный взгляд уловил тележку, бесшумно приближавшуюся слева. Белый, безупречный, с древними вещами. Потрепанный, но блестящий чайник. Старинный электрический чайник, нелепо болтающийся на черном кабеле, потому что у него не было собственной батареи питания. Когда-то это был хром, но годы полировки стерли его до голой меди.

— Китсон, Генри приготовят чай.

И снова этот вздох зависти.

«Нажмите красную кнопку», — пропел Хедтек. «Налейте кипяток в чайник, предварительно сняв крышку. Вращайте кастрюлю по часовой стрелке, пока она полностью не нагреется. Всегда грейте горшок».

Придирчивое эхо из рядов ожидающих: « Всегда грейте котел». Как церковная служба.

«Возьмите ложку», — мягко произнес Хедтек, бродя по рядам своим стеклянным стаканом. «Переложите две ложки листьев индийского чая в кастрюлю. По одному на каждого человека и один на горшок.

« Один за горшок», — повторили ряды.

Трудно было не хихикнуть. Мне было трудно сдержать дрожь в руке, когда я пролил несколько листьев черного чая на блестящую белую тележку. Каждый глаз следил за моей малейшей ошибкой. Одно черное пятнышко разрушило бы мою карьеру. Но мне это удалось благополучно.

«Когда скорость пара, выходящего из котла, больше не увеличивается, наполните котел».

Я наблюдал, как струя пара становилась все длиннее и длиннее.

— Хватит, — сказал Хедтек. «Налей». Его голос был резким от раздражения. Но фатальная ошибка не заставила бы себя долго ждать…

Он становится чайным мальчиком Идриса, который сделал компьютер Лаура, на котором все работает:

Месяцы, которые я провел с Идрисом, никогда не были легкими. ... Но ночь, когда он сделал анатомическое предложение премьер-министру, заставила меня осознать, какой силой обладали он и Лора. За тридцать лет, прошедших с тех пор, как Идрис построил ее из украденных деталей в запертой уборной этого самого туалета, Лора собрала в себе все знания. ... Эсты узнали через год, когда Идрис начал исправлять чужие программы. К тому времени было уже слишком поздно. Эсты потребовали, чтобы Лаура была раскрыта и разобрана. Идрис в ответ отправил компьютер Казначейства в ярость. Это повергло денежные рынки в панику, и за один день Великобритания потеряла миллиард еврокредитов. Эсты сдались...

В процессе он узнает, как обмануть машину и, в конечном итоге, обойти контроль, наложенный на него обществом. Он совершает несколько визитов в район, неподконтрольный машине, где люди живут в нищете и беззаконии.

После смерти Идриса он проходит через Проволоку туда, где живут Уннемы:

Вход в razzle land не соответствовал кивкам и подмигиваниям в нашей столовой. Сверхвысокий провод; пост охраны с парамилами, овчаркой на поводке и направленным внутрь газометом. Известно, что техники возвращались к этим воротам преждевременно, в спешке и с нежелательной компанией.

В противном случае бесконечная панорама муниципальных кварталов уходила вниз в моросящую ночь. Бледно-голубое ржание Коробки доносилось из каждого незанавешенного окна. У Уннемса была только одна телепрограмма, черно-белая, так что каждый блок окон подпрыгивал и мерцал одновременно, как огромное и скучное световое шоу.

В конце концов он обнаруживает различные скрытые истины об обществе.