Было ли Существо заперто в своей нынешней форме до тех пор, пока оно не ассимилировало другое, или оно могло вновь принять форму предыдущих ассимиляций?

Краткий ответ: согласно оригинальному сценарию приквела, Существо может вернуться к предыдущим итерациям себя в любое время.

Это должно было быть ясно указано в финале приквела, поскольку он был изначально написан по сценарию, хотя финал был изменен по бюджетным причинам.

В сценарии Существо было частью груза космического корабля, но оно вырвалось, поглотив большую часть экипажа, и последний оставшийся член экипажа решил разбить корабль в надежде убить Существо. Это, конечно, не сработало, и Существо пережило крушение.

Инопланетяне, которые построили космический корабль и управляли им, назывались (актерами и командой) «инопланетными пилотами». В конце фильма, как и было изначально написано, одна часть Существа попыталась сбежать на космическом корабле, но была остановлена ​​двумя членами норвежской команды. Космическим кораблем могло управлять только существо, анатомически похожее на инопланетных пилотов, поэтому Существо вернулось к своей форме инопланетного пилота, которая выглядела так:

Во время финальной битвы с Вещью эта Существо-инопланетянин-пилот частично вернулась бы к другим предыдущим итерациям себя, включая некоторых мужчин из норвежской команды, которые уже были убиты и ассимилированы.

Вы также можете увидеть несколько предыдущих итераций Dog-Thing в последней Thing фильма, Blair-Thing. Изуродованное лицо Блэр находится наверху монстра, повсюду странные ноги, руки, щупальца и когти, а из середины обведена зеленым кружком голова Пса. Все эти элементы являются реликвиями предыдущих итераций Вещи.

И мы можем не знать наверняка, что это аспекты предыдущей итерации Вещи, но щупальца и шипы, которые производит Вещь-Псарня, определенно ни в коей мере не похожи на собачьи.

Я только что наткнулся на эту статью, которая включает в себя цитату гения спецэффектов в The Thing , Роба Боттина:

Роб Боттин, который разработал их (с небольшой помощью Стэна Уинстона), сказал Cinefantastique: « Поскольку Существо было по всей галактике, оно могло призывать все, что ему было нужно, когда бы оно ни нуждалось ». Отсюда сюрреалистический рог изобилия собачьих морд. из них вырастают гигантские цветные капусты, из голов вырастают паучьи лапки, а желудки распадаются на гигантские рты, откусывающие людям руки.

Если вспомнить рассказ «Кто туда идет?» Джоном У. Кэмпбеллом, на котором основан фильм, чтобы быть каноническим, то да, существа могут меняться, когда им угрожают (и я полагаю, по желанию):

Киннер — или то, что раньше было Киннером, — лежал на полу; разрезал пополам огромным ножом, который был у Макреди. Метеоролог стоял у стены, с ножа в руке у него капала кровь. Ван Уолл неопределенно шевелился на полу, стонал, его рука полусознательно потирала челюсть. Барклай, с невыразимо диким блеском в глазах, методично опирался на остроконечное оружие в руке, тыча, тыча.

На руках Киннера появился странный чешуйчатый мех, а плоть искривилась. Пальцы укоротились, ладонь округлилась, ногти превратились в трехдюймовые штуки из тускло-красного рога, заточенные в стальные, острые, как бритва, когти.

Макриди поднял голову, посмотрел на нож в руке и уронил его. - Что ж, кто бы это ни сделал, теперь может заговорить. Он был бесчеловечным убийцей в том смысле, что убил нечеловека. Клянусь всем святым, Киннер был безжизненным трупом на полу, когда мы прибыли. мы собирались ударить его силой — он изменился » .

Это отличается от описания инопланетянина, убитого в конце истории, подразумевая, что инопланетянин может по крайней мере принимать разные формы:

Словно голубой резиновый мячик, Существо подпрыгнуло вверх. Одна из его четырех похожих на щупальца рук извивалась петлей, как атакующая змея. В руке с семью щупальцами сверкнул шестидюймовый карандаш из мерцающего блестящего металла и повернулся к ним лицом. Его тонкие, как линия, губы дернулись от змеиных клыков в ухмылке ненависти, красные глаза сверкали.