Я ищу научно-фантастический рассказ, который я прочитал в антологии, полученной в публичной библиотеке в Риверсайде, Калифорния, примерно в 1964 году.
Он написан от первого лица и повествует о человеке, который принимает запрещенные наркотики во время эпидемии употребления наркотиков. Люди, принявшие наркотик, демонстрируют один общий эффект: когда к ним подходят, они все говорят: «Ты ненастоящий» или «Это ненастоящий».
Мужчина входит в магазин, и ему приказывают лечь на раскладушку. Ему дают препарат. Он идет спать. Он просыпается. Он уходит из магазина. Он проживает остаток своей жизни. Он умирает.
Он просыпается на раскладушке в магазине. Он встает и уходит. Он живет другой жизнью, полной радости, разбитого сердца, скуки — всего того, что составляет типичную человеческую жизнь — стареет, умирает. . .
И, конечно же, снова просыпается на той же раскладушке, в том же магазине. Это продолжается и продолжается. Иногда он умирает насильственной смертью, иногда от старости и/или болезни, но всегда просыпается на раскладушке в магазине. Может ли кто-нибудь помочь мне найти эту историю?
Рассказ Кристофера Анвила называется «Партнер по разуму». Текст доступен в сети .
Ближе к началу истории один из наркоманов берет интервью:
«Мы хотим задать вам всего несколько вопросов, Дженис».
Девушка не ответила. Доктор хотел было сказать что-то еще, но она оборвала его.
— Уходи, — горько сказала она. «Ты меня не обманешь. Ты даже не существуешь. Ты ничто».
Первая «жизнь» главного героя и его пробуждение:
После тщательного размышления Джим решил использовать деньги, чтобы открыть собственное детективное агентство. Уолтерс, поймавший банду наркоманов, пытавшуюся сбежать через неиспользуемый паровой туннель, благословил Джима и предложил работу, если что-то пойдет не так. К счастью, все прошло очень хорошо. Агентство Джима процветало. Со временем он нашел подходящую девушку, они поженились, у них родились два мальчика и девочка. Старший мальчик стал врачом, а девочка вышла замуж за симпатичного, перспективного молодого юриста. У младшего мальчика была серия неприятных царапин, и он, казалось, был готов разрушить свою жизнь. Джим, который к тому времени был очень богат, наконец предложил мальчику работу в своем агентстве и был удивлен, увидев, что он взялся за дело. Годы пролетели гораздо быстрее, чем Джиму хотелось бы. Тем не менее, когда конец приблизился, он имел удовольствие узнать, что его жизнь
Он сделал свой последний вздох в удовлетворении.
И очнулся лежащим на кровати в комнате, где легкая драпировка дула в окно и светило утреннее солнце, а его одежда была сложена на стуле у его кровати.
История продолжается тем, что Джим проживает больше жизней и всегда просыпается в одной и той же комнате.