Ищу название рассказа и автора. Не могу вспомнить, был ли рассказ рассказом, новеллой или романом.
Вот сюжет, как я его помню.
В ближайшем будущем люди только что создали прототип звездолета. Звездный двигатель нужно проверить. Если звездный двигатель выйдет из строя, это может привести к массовым разрушениям, что сделает его неразумным или безопасным для испытаний в Солнечной системе. Пилот-человек совершил долгое путешествие на обычном звездолете к ближайшей звезде, чтобы проверить новый звездный двигатель. Пилот-человек не знал, что на этой звезде есть планета, населенная разумной инопланетной жизнью. Пришельцы на планете сосредоточились на развитии своих экстрасенсорных способностей манипулировать материей, а не наукой. Духовенство планеты искало детей с экстрасенсорными способностями и нашло мальчика с исключительными способностями. Тем временем пилот-человек, находящийся в космосе вокруг звезды, готовил прототип звездолета к испытательному запуску. Во время подготовки к испытательному запуску пилот-человек думает, что испытывает какое-то космическое безумие. На самом деле он переживает физические эпизоды саботажа со стороны юного инопланетного мальчика. Молодой инопланетный мальчик на поверхности соседнего растения инстинктивно понял, что испытание звездного двигателя уничтожит его планету.
Преодолев психические атаки, пилот-человек успешно тестирует прототип звездолета, но в процессе уничтожает чужую планету. Незадолго до своей смерти все инопланетяне с экстрасенсорными способностями на планете передали в космос сообщение о том, что сделали люди. Это побудило все другие инопланетные расы судить и осуждать людей.
Проходит время... история возобновляется тем, что люди приземляются на другой чужой планете ровно настолько, чтобы собрать необходимое сырье и уйти. Находясь там, в человеческий лагерь пробирается инопланетянин с экстрасенсорными способностями. Здесь он узнает правду. Все инопланетные расы продолжают идти по пути развития экстрасенсорных способностей. Одним из побочных эффектов инбридинга экстрасенсорных способностей было бесплодие. Другим был ограниченный рост как технологического, так и социального развития инопланетных цивилизаций. В конце концов, каждая инопланетная цивилизация терпит неудачу из-за этих недостатков. Люди продолжали идти по пути развития науки о психических способностях. Поскольку инопланетные расы уничтожают людей на месте, люди мигрировали в космос и жили в нем на больших космических кораблях. Хотя периодически людям нужно пополнять запасы сырья, доступного только на планетах.
Какие-то необычные слова помню из рассказа: "сильная липкая" "слабая липкая" птица
Уникальная идея, упомянутая в рассказе, - люди используют стихи или поют песни, чтобы помочь в выполнении необходимых шагов для сложных задач обслуживания на космической станции. Компьютер оценил выполнение человеком выполненной задачи, используя стихотворение/песню. Люди могут создавать и отправлять новые стихи/песни для выполнения задач. Основываясь на действиях человека при выполнении задачи, компьютер либо сохранит старое стихотворение/песню, либо заменит его новым стихотворением/песней.
Мистер Листер
Грегори Рейнерт