Это была часть антологии, которую требовалось прочитать в Канаде лет 30 назад.
Женщина и ее дочь живут на токсичной планете. История могла быть рассказана от точки зрения дочери. Мать холодная, строгая. Дом (высокотехнологичный?) герметичен.
Начинается ядовитый ливень. «Холодная» мать видит на улице маленькую девочку, плачущую под дождем. Никто не выйдет в ядовитую бурю. Все соседи остаются в безопасности внутри, наблюдая, как умирает ребенок. Кроме "холодной" матери. Она выбегает на улицу, чтобы держать ребенка (зная, что сама умрет), чтобы маленькая девочка, которую она никогда не видела, не умерла в одиночестве под дождем. Дочь понимает, что ее мать была полна любви к ней, но боялась почувствовать или показать ее в таком опасном мире.
Это « Плач под дождем » Танит Ли.
Я все еще помню одно утро, утро, когда шел колоссальный дождь, когда мне было шесть или семь лет. Я пытался смотреть в запретный мир, прижавшись носом к сильтиту. Все, что я мог видеть сквозь искажающийся материал, — это колеблющийся свинцовый поток жидкости. А потом я увидел что-то настолько инопланетное, что завизжал.
[...] Моя мать пришла посмотреть. Вместе мы смотрели сквозь дождь туда, где на улице стояла крошечная девочка, которой всего около года. Не зная, как она туда попала — скорее всего, заблудилась в каком-то сквоте. На ней были маленькие голубые шорты и ничего больше, и она сжимала квадрат древнего одеяла, который был ее куклой. Даже сквозь заклеенное стекло и дождь было видно, что она рыдает и плачет от ужаса.
«Иисус Христос и Мария-Мать», — сказала моя мать на одном дыхании. Ее лицо было вымыто добела, как наша раковина. Но ее глаза полыхали огнями, достаточно горячими, чтобы погасить дождь. А в следующую секунду она втолкнула меня в комнату с телевизором, заперла там и кричала: «Стой там, не двигайся, или я тебя убью!»
Затем я услышал, как открылись обе наши входные двери. Закрыть. Когда они снова открылись и снова закрылись, я услышал пронзительный детский рев. Рев стал громче и овладел домом. Потом стало тихо. Я понял, что моя мама вылетела на улицу, схватила потерявшуюся девочку и укрыла ее.
Конечно, это было бесполезно. Когда моя мать отнесла ее в отделение неотложной помощи на следующий день, после все ясно, ребенок умирал. Она была такой крошечной. Она держала свое одеяло до конца и презирала мою мать, няню, добрую иглу забвения. Только одеяло было ее другом. Только одеяло осталось и пострадало вместе с ней под дождем.
РДФозз