Эта короткая история рассказывает об экипаже космического корабля, но они постепенно понимают, что космический корабль, на котором они находятся, на самом деле является своего рода экспериментом, я думаю.
Очень медленно один член экипажа, женщина, начинает это понимать. Кажется, что всякий раз, когда она смотрит за пределы смотрового окна, она замечает разные, странные вещи/сцены.
В последней части истории она смотрит в иллюминатор и вместо звезд и планет видит копошащуюся массу организмов на поверхности иллюминатора. Она понимает, что что-то не так, убегает в свою спальню и сворачивается, чтобы спрятаться.
И в последних абзацах один из членов экипажа приходит утешить ее и сказать, что все в порядке.
Я нашел историю! Это называется "Something Strange" Кингсли Эмиса. Он появился в Журнале фэнтези и научной фантастики в июле 1961 года . Это также было в антологии под названием Five-Odd (1964) Гроффа Конклина. Спасибо за помощь!
LСерни
Альтчувак
LСерни
Альтчувак