Я читал рассказ в научно-фантастическом сборнике рассказов (около 35 лет назад), в котором персонаж POV бежит от вторгшихся инопланетян со своим ребенком на руках (я думаю, что жена мертва). Он знает, что его вот-вот поймают и убьют эти ненасытные и жестокие инопланетяне, которые просто хотят уничтожить. Наконец из-за деревьев появляется инопланетянин, и в рассказе описывается, как выглядит герой — кошачий, с хвостом. Герой противостоит убийце - человеку! Это была крутая история, которая взорвала мой мозг в 8-м классе. Кстати, это не Безумие.
Возможно , «Охотники» Уолта Шелдона , впервые опубликованные в «Поразительных историях» , март 1952 года, доступны в Интернет-архиве . Возможно, вы читали его в антологии « Пятьдесят коротких научно-фантастических рассказов» под редакцией Айзека Азимова и Гроффа Конклина . Это не соответствует всем деталям, которые вы предоставили: муж и жена вот-вот будут убиты, но оба еще живы, когда история заканчивается; ребенок не упоминается; персонажи с точки зрения не описываются как «кошачьи с хвостом». Вот конец истории:
Он споткнулся, и она упала вместе с ним. Они лежали там, у корней дерева с белой корой, в объятиях друг друга, и смотрели друг другу в глаза, и знали, что так дальше нельзя.
Они услышали кричащие голоса.
Она сказала: «Я ничего не чувствую. Забавно. Я не злюсь, не боюсь или что-то в этом роде».
Они вдруг прижались друг к другу. Он водил губами по ее щекам и волосам, вытирал слезы с ее щек своими собственными и что-то бормотал, толком их не слыша.
«Я рада, что мы вместе», — сказала Джени.
Они услышали треск подлеска.
Внезапно он встал. Он столкнулся с приближающимися звуками и сжал кулаки по бокам. Его глаза были дикими. «Будь ты проклят! Будь ты проклят! Будь ты проклят!» воскликнул он.
«Это их путь, — сказала Джени. — Они охотники. Это их путь».
В ее голосе не было гнева.
Существо появилось из-за деревьев с белой корой. Он стоял там и смотрел на Лона, и смотрел на Джени на земле. Он сам казался немного испуганным. Он поднял свое оружие.
Лон оглянулся, вглядываясь в каждую странную деталь. Это был его первый внимательный взгляд на одного из этих захватчиков с планеты под названием Земля, которая была третьей от Солнца и имела одну Луну.
Он ждал звука оружия, гадая, услышит ли он его.
История, о которой вы думаете, называется «Часовой» Фредрика Брауна :)
пользователь14111
Джеймс Дженкинс
пользователь14111
Джеймс Дженкинс
пользователь14111
Джеймс Дженкинс
пользователь14111
SFFS